LE DEUXIÈME TÉLÉPHONE

KÔRÔ PRÉSENTE · SÉRIE ORIGINALE

Une femme découvre son mari dans une cour de Godomey, un vieux téléphone à la main, dans la lumière orangée d'un soir à Cotonou

ÉPISODE 1

LE DEUXIÈME TÉLÉPHONE

On ne connaît jamais vraiment la personne qui dort à côté de soi. On connaît seulement ce qu’elle a décidé de nous montrer.

LES PERSONNAGES

NADÈGE (38 ans), pharmacienne à Cotonou. Rigoureuse, fière, elle déteste qu’on lui cache quoi que ce soit.

FIDÈLE (42 ans), son mari, ingénieur en travaux publics. Toujours calme, trop calme.

ARMELLE (36 ans), coiffeuse, meilleure amie de Nadège. Elle sait écouter, mais que fait-elle de ce qu’elle entend ?

CLARISSE (29 ans), la petite sœur de Nadège, censée étudier à Paris depuis quatre ans.

PRÉCIEUSE (6 ans), une petite fille qui a de la fièvre et un mot qui va tout changer.

SCÈNE 01

LA POCHE INTÉRIEURE

INTÉRIEUR — CHAMBRE DE NADÈGE ET FIDÈLE — AUBE

Cotonou s’éveille derrière les volets. Un coq crie quelque part. Dans la salle de bain, l’eau coule. Sur le lit, une valise ouverte attend. Nadège plie des chemises avec des gestes précis, ceux d’une femme qui range pour ne pas penser.
Elle attrape la veste grise de son mari, posée sur la chaise. En la secouant, elle sent un poids dans la poche intérieure. Elle y glisse la main et en sort un vieux téléphone à clapet, noir, rayé. Ce n’est pas celui de Fidèle.

[GROS PLAN SUR LE VISAGE DE NADÈGE]

L’écran s’allume. Un message vient d’arriver, signé « A.D. ». Nadège lit à voix basse, presque sans souffle.
NADÈGE

« “Elle a encore fait de la fièvre cette nuit. Ne tarde pas, Papa. Elle te réclame.” … Papa ? »

[LA PORTE DE LA SALLE DE BAIN S’OUVRE]

Fidèle apparaît, une serviette autour des épaules. Dans un réflexe, Nadège glisse le téléphone sous une pile de linge. Son sourire arrive une seconde trop tard.
FIDÈLE

« Tu as vu ma veste grise ? Le chantier de Lomé commence à neuf heures demain, je dois être sur la route avant sept heures. »

NADÈGE

« Elle est sur la chaise. Comme toujours. »

FIDÈLE

« Tu es pâle, Nadège. Ça va ? »

NADÈGE

« Je dors mal depuis quelques nuits. Pars tranquille. Et appelle-moi quand tu arrives. »

Il enfile la veste, l’embrasse sur le front et sort. Elle écoute la voiture démarrer. Puis elle reprend le téléphone, l’observe longuement, et le glisse dans son sac.

SCÈNE 02

LE SALON D’ARMELLE

INTÉRIEUR — SALON DE COIFFURE, FIDJROSSÈ — MATIN

Un séchoir ronronne. Armelle tresse une cliente, mais dès qu’elle voit Nadège dans le miroir, elle s’arrête. Elle fait signe à son apprentie de prendre la relève et entraîne son amie dans la réserve.
ARMELLE

« Tu as une tête à avoir croisé un fantôme. Qu’est-ce qui se passe ? »

Nadège sort le vieux téléphone et le pose sur une caisse de produits capillaires.
NADÈGE

« Dans la veste de Fidèle. Quelqu’un l’appelle “Papa”, Armelle. Il y a une enfant qui a de la fièvre et qui le réclame. »

ARMELLE

« Non… Non, Nadège. Il y a sûrement une explication. Ne fais rien avant d’en avoir parlé avec lui. »

NADÈGE

« Il m’a dit qu’il partait à Lomé. Mais Lomé ne se fait pas par la route de Godomey. Je viens de regarder la position du téléphone. »

[SILENCE]

Armelle détourne les yeux, tripote le bord de son tablier. Un geste minuscule, que Nadège ne remarque pas. Quand Nadège sort en courant, Armelle sort son propre téléphone et tape un message à toute vitesse.

SCÈNE 03

SUIVRE UN HOMME QU’ON CROYAIT CONNAÎTRE

EXTÉRIEUR — ROUTES DE GODOMEY — MIDI

La chaleur écrase la route. Nadège monte à l’arrière d’un zémidjan, le sac serré contre elle. Le vieux téléphone vibre : un point rouge sur une carte, qui bouge lentement.
LE ZÉMIDJAN

« Madame, vous voulez qu’on rattrape qui ? Si c’est un mari, je ne prends pas de risque, hein ! »

NADÈGE

« Roulez, c’est tout. Je paierai le double. »

Au bout d’une rue poussiéreuse, une berline grise est garée devant une petite pharmacie de quartier. Fidèle en sort, une boîte de sirop pour enfant à la main. Nadège, pharmacienne depuis quinze ans, reconnaît l’emballage de loin : un paracétamol pédiatrique, dosage trois ans, six ans.
NADÈGE

« Six ans… Il m’a dit qu’il n’y avait personne d’autre que moi. Pendant six ans. »

La berline repart. Le zémidjan la suit à distance, entre les charrettes et les vendeuses de beignets. Elle s’arrête devant un portail vert, derrière un mur de bougainvilliers. Fidèle se hâte vers la cour sans regarder derrière lui.

SCÈNE 04

LE PORTAIL VERT

EXTÉRIEUR — COUR D’UNE PETITE MAISON, GODOMEY — APRÈS-MIDI

Nadège pousse le portail. Il grince. Dans la cour, une petite fille en robe jaune est assise sur une marche, les joues rouges, une serviette humide sur le front. Quand elle aperçoit Fidèle, elle se lève et court vers lui.
PRÉCIEUSE

« Papa ! Tu es venu ! Tu m’as apporté le sirop rose ? »

[LE TEMPS S’ARRÊTE]

Fidèle soulève l’enfant, puis aperçoit une silhouette immobile dans l’encadrement du portail. Ses bras se figent. Le sirop glisse de sa main et roule dans la poussière.
FIDÈLE

« Nadège… Ce n’est pas ce que tu crois. »

NADÈGE

« Cette phrase est la plus vieille du monde, Fidèle. Elle n’a jamais voulu dire autre chose que ce que je crois. »

FIDÈLE

« Laisse-moi d’abord soigner cette petite. Elle brûle de fièvre. Je te dirai tout après. »

NADÈGE

« Je suis pharmacienne. Donne-moi ce sirop. Cette enfant n’est pas responsable de tes mensonges. »

Elle s’agenouille, ramasse la boîte, vérifie le dosage et pose la main sur le front de l’enfant. Ses doigts tremblent, mais ses gestes restent professionnels. À cet instant, une porte s’ouvre derrière eux.

MOMENT CLÉ

Une jeune femme apparaît sur le seuil. Nadège la reconnaît avant même de comprendre ce qu’elle voit.

CLARISSE

« Nadège… Je peux tout t’expliquer. »

NADÈGE

« Tu es à Paris. Tu es à Paris depuis quatre ans ! Je t’envoie cent cinquante mille francs chaque mois pour tes études ! »

CLARISSE

« Je n’ai jamais pris cet avion, Nadège. Jamais. »

[SILENCE LOURD — SEUL LE SOUFFLE DE L’ENFANT SE FAIT ENTENDRE]

NADÈGE

« Fidèle. Regarde-moi. Tu as couché avec ma sœur ? »

FIDÈLE

« Non. Je te le jure sur ce que j’ai de plus cher. Je ne suis pas le père de Précieuse. »

NADÈGE

« Alors pourquoi cette enfant t’appelle-t-elle “Papa” ? Pourquoi tu portes ce téléphone ? Pourquoi suis-je la seule à ignorer quelque chose que tout le monde semble connaître ? »

CLARISSE

« Parce que son vrai père n’a pas le droit d’être appelé comme ça. Fidèle a accepté de tenir ce rôle pour nous protéger, elle et moi. »

SCÈNE 05 — FINALE

LE VISAGE SUR LA PHOTO

INTÉRIEUR — SALON DE LA PETITE MAISON — QUELQUES MINUTES PLUS TARD

Précieuse dort sur le canapé, le sirop avalé, une serviette fraîche sur le front. Nadège se redresse, étourdie, et ses yeux tombent sur une étagère. Un cadre doré : Clarisse, plus jeune, un nourrisson dans les bras, et à côté d’elle, souriant, un homme aux cheveux blancs en blouse impeccable.

[GROS PLAN SUR LA PHOTO]

NADÈGE

« Le docteur Zinsou ? Mon patron ? L’homme qui m’a tout appris, qui a mis mon nom sur la façade de l’officine ? »

FIDÈLE

« Il y a trois ans, mon entreprise était à genoux. Il m’a prêté l’argent qui nous a sauvés. En échange, j’ai accepté de devenir le père officiel de cette enfant. Sur le papier, dans les carnets de santé, partout. »

NADÈGE

« Donc depuis trois ans, ma maison, mon mariage et mon argent servent à cacher les fautes d’un homme que je respectais comme un père… »

Dans son sac, son propre téléphone vibre. Elle le sort lentement. Un message, de lui. Elle le lit en silence, puis le tourne vers Fidèle et Clarisse.

MESSAGE REÇU — 15 H 42

DR ZINSOU

« Nadège, où êtes-vous ? Armelle m’a prévenu. Ne dites rien à personne avant que nous nous parlions. Vous ignorez encore le plus grave. »

CLARISSE

« Armelle… Elle savait aussi ? »

Nadège regarde sa sœur, son mari, l’enfant endormie. Pour la première fois depuis le matin, elle ne tremble plus. Elle range le téléphone dans son sac, referme la fermeture et prend une décision.
NADÈGE

« Personne ne bouge d’ici. Ce soir, je veux toute la vérité, de chacun de vous. Et c’est moi qui choisirai à qui je réponds en premier. »

[FIN DE L’ÉPISODE 1]

ET VOUS, QU’AURIEZ-VOUS FAIT À SA PLACE ?

Nadège tient trois vérités entre ses mains et un message qui peut tout faire basculer. Que feriez-vous ?

A. Répondre immédiatement au docteur Zinsou et le rencontrer seule pour entendre sa version.
B. Confronter d’abord Armelle, la meilleure amie qui l’a trahie, avant de voir qui que ce soit.
C. Rester auprès de Fidèle et Clarisse pour tout comprendre avant de décider quoi que ce soit.
D. Partir sur-le-champ avec l’enfant chez un médecin, puis s’occuper du reste plus tard.

Dites-nous votre choix en commentaire et expliquez pourquoi. Votre avis nous intéresse, et les meilleurs arguments nourriront la suite.

PROCHAIN ÉPISODE

[LIEN_PROCHAIN_EPISODE]

Œuvre de fiction originale, KÔRÔ. Toute ressemblance avec des personnes réelles serait fortuite.

Avez vous vue?